לא היה לי רצון לעבוד בבית היתומים במשך זמן רב. אני פשוט גרה קרוב מאוד למוסד העלוב הזה, שבאותו הזמן הוא מנסה להתחמק ממנו. בתיהם הם שניים, וצופים יתומים - לא הכי טוב של העיסוקים הקיימים. בין אם אתה רוצה את זה או לא, אם אתה מרגיש אשמה או לא, אבל הלב מתחיל לכאוב, ואת המצפון - כדי לענות לא בצחוק. אבל החיים נפטר בדרכו שלו ... אני, מורה למתמטיקה, לא עבד טוב עם המנהל, ואת הבן שלי היה חולה, גורם לי כל הזמן לשבת בחופשת מחלה. והיה עלי ללכת לבית יתומים, מתוך כוונה לעבוד כאן רק עד אותו זמן מבריק, עד שאתיישב בבית ספר אחר. העובדים בבית היתומים היו חסרים תמיד: מעטים האנשים שיש להם כל כך הרבה רצון טוב כל יום, כי כל יום להיות ליד האבל האנושי עצוב ביותר - ילדים שבגדו וננטשו על ידי הוריהם.
אבל עברו יותר מעשרים שנה , ואני עדיין כאן בבית היתומים, ואני כבר לא רוצה להשאיר את הילדים האלה. יום לפני העבודה נאלצתי ללכת לבית החולים המחוזי, שם טופלו כמה מתלמידינו. יש הקלדת ממתקים, עוגיות - לא עם ידיים ריקות ללכת! מחדר הקבלה נשמע קול צעקה בוכה. אז בוכים חדשים ... אני יכול להבחין בין בכי של אלפי הדקויות אחרות וניואנסים של דמעות של ילדים רגילים. זה לא משנה בן כמה יתומים חדשים. רק הם בוכים כל כך במרירות, ובכל ייאוש - תגלית איומה. נראה שהילד אומר:
"למה אני לבד? איפה אמא? התקשר אליה! תגיד לי שאני מרגיש רע בלי זה. " אז זה היה. בחדר הקבלה היתה האחות עסוקה בעריסה קטנה. רכנתי מעל הפירסה המוכתמת מדמיע: בצורה של חודשים עשר או אחת-עשרה, שנינות קטנה ומסודרת ... זה לא כמו ילד של הורים לא מתפקדים. אני מגדיר מיד את הילדים של אלכוהוליסטים או מכורים לסמים.
יש להם עיניים מפוחדות , עור כחלחל, תיאבון נורא אחרי שביתות רעב מקומיות. הם עצבניים מאוד, לעתים קרובות עם מוגבלות פיזית או נפשית. הילד הזה הוא מקטגוריה אחרת: או להורים יש בעיה, או ילדה צעירה ילדה אותו מחוץ לנישואין ולא יכול להתמודד עם תפקידה של אם חד הורית.
רכישה חדשה, "דיווחה האחות. - הם קוראים אלבירה טאקצ'נקו.
אלווירה ... נזכרתי איך, בהתחלה, שמות מוזרים או נדירים מאוד הדהים אותי על ידי האנשים שנתנו להם את ילדיהם. אנג'ליקה, אוסקר, אדוארד, קונסטנס ולורה ... אולי, כה מטופשים ומבוכה, ההורים האבלים רצו לקשט את חייהם של צאצאיהם המסכנים?
לא מצאתי הסבר נוסף לתופעה המוזרה והעגומה הזאת. ילדי הילדים "אנג'ליקה" לא היו כמו הגיבורה המפורסמת של הרומנים של אנה וסרג 'גולון, "לור" לא היה צפוי על ידי פטררקים נלהבים, ואין זה סביר שקונסטנטיה תחווה את דחפי האהבה האלימים של ד' ארטנאגאן ... בדרך אחרת, חייהם מסומנים על ידי חותמת מלנכולית יתומות מוקדמת.
- Tkachenko? - שאלתי וקפאתי. "אלוהים, זה לא יכול להיות!" האם אני יכולה להביט במסמכים שלה? השגיאה לא נכללה. לא שם, לא אחות ... העיתונים העידו כי אמה של הילדה, אוליאנה טקאצ'נקו, במצב של התמוטטות עצבים, נלקחה לבית חולים פסיכיאטרי. תפסתי את הטלפון והתקשרתי לחברי מחלקת האפוטרופסות והאפוטרופסות. מריה מיכאילובנה היתה צריכה לדעת בדיוק מה קרה.
מאשה -. זו זויה. ללא שם: הנערה הובא לבית החולים היום ... אלווירה Tkachenko. אני מכירה את אמי היטב. שמה הוא Ulyana Tkachenko. בבקשה, תוכלי לספר לי מה קרה לה? הו, זויה, זה נורא! ללא שם: ראה, אני לעולם לא להתרגל סיוטים אלה. ללא שם: לא, לא ... ללא מוסריות, ללא סכינות ... ללא שם: אני לא יודע הרבה. שכנים שמו לב לבכי הבוכה המתמשך של הילד במשך יומיים, קראו למשטרה ולאמבולנס. הדלת היתה צריכה להישבר ... אמא ישבה על הרצפה והחזיקה בידיה פיסת נייר מקומטת. ואז הצלחנו לגלות שמדובר במכתב.
לא הגבתי לאחרים בכלל . הרופאים אומרים שבמצב זה היא נשארה זמן רב. כן, והיה ברור מהילדה: הילדה היתה רטובה לגמרי, קרה ורעבה. זחל על הרצפה ליד המשוגע. זה הכול. אמא נשלחה לבית חולים פסיכיאטרי, ילד לחדר ילדים. אנחנו נגלה איפה אבא של התינוק. "תודה, מאשה, "התנשמתי ויצאתי לעבודה בעצבנות. תרופה זו נבדקה במשך שנים. אם הלב התכווץ פתאום, זה היה קשה לנשום, ולא היה שום דרך החוצה בעתיד הנראה לעין, ניסיתי לצלול לתוך העבודה. בכל. זה עזר. אבל היום, מחשבות היו כל הזמן חוזרים Ulya, Ulyanka, אוליאנה Tkachenko, שבתו עכשיו בחדר הקבלה של בית החולים לילדים הוא ממשיך לבכות במרירות. אני זוכר היטב את פניה של אולי כאשר חצתה לראשונה את סף בית היתומים. היא היתה בת ארבע. עיניים ענקיות מפוחדות, צמודות לאגרופי ידיות דקות. היא עמדה להגן על עצמה מפני האסון החדש שנפל עליה. Kroha התרגל הצורך הזה, להיות בפחד מתמיד של סוללות של הורים אלכוהוליים. אבל זה כבר בעבר. בעיני הקטנים, הם שתו למוות באלכוהול טכני. הילדה היתה כאן, כי קרובי משפחה קרובים ... פשוט סירבו לטפל בה.
אבל אתה לא יכול להזמין את הלב שלך . לא משנה כמה ניסיתי לטפל בכל הילדים בקפידה ובצורה חלקה, אבל אולינקה חיבבה אותי יותר מאחרים. למרבה ההפתעה, אצל הבחורה הזאת ממשפחה לא מתפקדת היתה כל כך הרבה חוכמה עולמית, חסד, לבביות, מסירות מדהימה. פעם אחת עם הילדים התכוננו להופעה חגיגית של בוקר, ואוליה ישבה והביטה מבעד לחלון בית היתומים הכפוי שלה.
"על מה את חולמת, אולינקה? "שאלתי. - פרצה אלי, אף על פי שזכרתי את הכלל הלא כתוב: בשום מקרה לא יוכלו הילדים האלה לשאול על חלומם. טאבו! כי אנחנו יודעים את התשובה מראש. רק חלום אחד לכל היתומים, ואפילו את זה - כמעט תמיד בלתי-מציאותי. פאטה מורגנה.
"אני חולם לא להיות כאן", ענה הילד בן החמש. - אני חולם שתהיה לי אמא, אבא, אחים וכלב גדול. אני רוצה את הבית שלי!
לחצתי עליה והתחלתי לומר לי משהו שיסיח את דעתי. אבל פשוט אי-אפשר היה לעשות את זה.
לילה אחד שמעתי רשרוש בחדר השינה וניגשתי למיטתה. הילדה שכבה בעיניים רחבות, דמעות גדולות זלגו ממנה.
"למה אתה לא ישן, אולצ'קה? "שאלתי.
"דודה זואי, קח אותי לחדר שלך, "לחשה. - אני אעשה הכל בבית, אני אהיה צייתנית. ואני לא אעליב את הילדים שלך. הם אינם רשעים, נכון? ובעלך הוא כנראה הכי טוב בעולם. בואי, אני אהיה הבת שלך. ילדים לא יכולים להיות בלי בית. למעשה, את האמת?
"אתה לא אוהב את הבית המשותף שלנו?" - שאלתי, לימד על ידי ניסיון של תקשורת בנושא זה. "אספנו ילדים, שאין להם מי לטפל בהם, ואנחנו מנסים לגרום לך להרגיש טוב ... "אוליאנה לא הגיב לדברי, והמשכתי עוד יותר.
- ובכן, תחשוב: אנחנו רק עשרים מורים ואחיות, ואתה יותר ממאה. וילדים חדשים באים אלינו. אתה רואה, באמת, אולצ'קה? האם נוכל לאהוב אותך אם היית במקומות שונים? לא! לעולם לא היה לנו זמן, ומישהו היה נשאר רעב או בצרות. לא, את ואני צריכים לחיות יחד: כאן, בבית המשותף שלנו. לטפל זה בזה, לעזור ...
"אני אוהבת את כולם כאן: ילדים, מורים, מטפלות ... "היא הביטה בי, ודמעות זלגו מעיניה. "אבל לא נאמר לאף אחד שתיקח אותי". אני רוצה להיות רק הבת שלך. אני יכול?
"אז אני אראה אותך פחות מאשר עכשיו." אני תמיד כאן. שינה, אולצ'קה. מחר יש לנו הרבה דברים מעניינים, "ניסיתי בשקט לשכנע את הילד.
"אז אתה לא תיקח את זה, "אמרה אולינקה בקול שבור והסתובבה.
ניסיתי להקדיש תשומת לב רבה לבחורה הנוגעת ללב. והיא זכרה רק את זה: קטנה, שברירית, עם עיניים ענקיות ... בית הילדים שלנו הכיל ילדים בגיל הגן, וכשאול היתה בת שבע נשלחה לבית יתומים אחר. הפנימייה היתה ממוקמת במרכז המחוז, כמאה קילומטרים מהעיר. הבטחנו לכתוב זה לזה. האוטובוס עמד על הסף, והיא התייפחה, אוחזת בי ידיות עדינות. "אני אכתוב כל הזמן, דודה זואי ... אל תשכחי אותי, רק אל תשכח!" אני אכתוב, "היתה אומרת, כמו כישוף.
"כמובן, "אמרתי לנערה, עושה מאמצים מדהימים לא לפרוץ בבכי. - אתה חייב לכתוב לי, כי אני מודאג ואני רוצה שתגדל מאושר, לא משנה מה. "אני אשמח". ללא שם: אני מבטיח לך ... ללא שם: איך היא ניסתה! המכתבים התמימים שלה ... אני שומר אותם עד עכשיו. הנה Ulya בכיתה א '. עקומות של אותיות, הקו צמרמורת. "דודה זואי היקרה. מותר לי לקרוא לך אמא זויה? אני לומד היטב. עוד מעט אגדל. יהיה לי בית שלי, ואני אזמין אותך לבקר ". ללא שם: הו, אתה המסכן. וכך בכל מכתב.
הבית שלי ... כאשר אוליה סיימה תשע כיתות, היא עזבה עוד יותר, למרכז המחוזי השכן. נכנסתי לבית הספר המקצועי, למדתי חייט. כתב יד גורף, מילים מצחיקות ... "שלום, אמא זויה! כבר יש לי מיטה משלי! אתה מבין? המיטה האמיתית שלו! קניתי אותו על מכירת רהיטים ישנים, ביליתי את כל המלגה. יצטרך להרעיב, אבל זה חשוב? אני שוכב על המיטה וחולם. עוד מעט אהיה תינוקת אמיתית, אני יכולה לתפור הכול: בגדים, מצעים, ואפילו דברים קטנים לתינוקות. בנות אומרות שתכשיטים טובים תמיד מרוויחים הרבה. הבטחתי לך, אמא זויה, שאני אהיה מאושר, אז יש לי הרבה מה לעשות. אני אסתדר איתם, ויהיה לי בית משלי. התכונן לבקר אותי ".
חלום זה היה ברשותה , ושום דבר לא היה יכול לעצור את לב אמיץ וחולה. היא נאבקה נואשות, רק כדי להימלט מן היתמות הנוראה והבדידות. ואז היא פגשה את רוברט. אפילו לא ראיתי את זה בעיניים שלי, אבל משהו שהיה מטריד באופן בלתי מורגש היה באותיות של אולי, ואני הייתי מודאג מאוד. "אמא של זויה! עכשיו יש לי גבר צעיר. הוא אוהב אותי מאוד, ובלעדיו אני פשוט לא יכול לחיות. עכשיו אני סוף סוף מאמין שאני, או ליתר דיוק רוברט ואני, יהיה הבית שלנו, משפחה, ילד. אני רוצה שילדי יהיה בעל הגורל המאושר ביותר, והוא לעולם לא יחזור על שלי. אני אפילו לא יודע מה זה: להרגיש "גרוע". רוברט אומר שאני תובעני מדי להסתכל על החיים קלים יותר. אבל הוא פשוט לא שרד את מה שאנחנו ואת, אמא של זויה, נתקלנו בחיים שלך! אנחנו יודעים מה הכי גרוע כאשר אתה בגד ... אני יכול לעמוד בכל הבדיקות. אבל אל תבגוד בי! אם בחיים שלי, לפחות מישהו אחר יעזוב אותי, כעניין מיותר, אני אשתגע. אנחנו למעשה מבינים אתכם, שבבגידה אין חנינה ... "היא כתבה - "אנחנו אתך", ושוב התפעלתי מחוכמתה של הילדה הקטנה השברירית הזאת. היא לבדה היתה מסוגלת להבין שקשה לנו מאוד, המורים, לדמם מדי יום בליבנו, להרגיע את היתומים האומללים שבוכים מרוב אומללות.
סוף סוף הגיע היום כשראיתי את הנבחרת של אוליאן. היא התקשרה אלי הביתה וצעקה בשמחה בקולה:
"אמא של זויה!" אני מתחתנת! בלעדיך, לא תהיה חתונה, כי אתה אורח רצוי ביותר. רוברט ואני מחכים לך! אתה חייב לראות איזה שמלת כלה יפה עשיתי את עצמי! בה, אני כזה יופי, בדיוק כמו אמן!
ואני הלכתי. הכף של הכוורת לא נראתה במשך שתים-עשרה שנים, ואם לא היה זה התצלומים שהיא שלחה לי מדי פעם, לא הייתי מזהה את התלמיד שלי בנערה הגבוהה והיפה הזאת. לצדה - גבר כבן ארבעים בעל פנים זועפות. ליסובט, שמנמונת, ריצה. הו, יתום, איפה ראית? אבל נראה שהיא לא שמה לב לכל זה. מבטה אל אשתו לעתיד הביע הערצה. לא סיפרתי לאוליאנקה על חשדותי. כן, ואיך זה ייראה? הילדה מאוהבת באוזניה, עיניה נוצצות, ואני אלחם על התחושות האינטואיטיביות שלה? זה רק יעשה את זה יותר גרוע, כי היא יכולה לחשוב שאני רוצה להרוס את האושר שלה. ואני האדם הקרוב ביותר אליה ... אבל רוברט עדיין לא אהב אותי, אפילו להרוג! וזה היה מאוחר לומר משהו, לייעץ: אוליאנקה בשמלת החתונה כבר חתמה על המסמך והפכה לאשתו החוקית של חשוד זה, לדעתי, סוג. אף כי שמרה את שם נעוריה. "אז אתה לא תאבד אותי," - צוחק, הסביר לי Ulyanka לי את הפעולה שלה.
לאחר החתונה החלו מכתבים מאולנקה לבוא הרבה פחות. הם היו קצרים, עצבניים ואופטימיים בכוונה. אבל בתוכם - לא, לא, כן ודילגתי על השאלות המדאיגות, שלמרות ניסיון החיים שלי, לא יכולתי תמיד לענות: "אמא של זויה! עכשיו יש לי בית משלי. מה שחלמתי כל חיי, סוף סוף התגשם. אבל משום מה אני לא מאושר. התברר כי הבית הוא לא כל מה שאדם צריך בשביל האושר. להיפך. הבית הוא לא העיקר. לפעמים אני רוצה לחיות עם אדם אהוב מתחת לשיח ירוק, רק כדי לדעת שהאהבה לעולם לא תעזוב אותך. האם אנשים באמת לא מבינים את זה? "השמחה ביותר, אבל בה בעת, המכתבים המטרידים ביותר מאוליאנקה הגיעו בזמן שבו ציפתה לילד. "אמא של זויה! בקרוב אהיה אמא בעצמי. אני מרגישה סחרחורת משמחה כשאני מניחה את ידי על בטני ומרגישה את נקישות רגלי התינוק. אני בטוחה שאישה מאושרת מעובדה פשוטה זו לעולם לא תנטוש את בנה. אולי אמי האמיתית, אם כן, שתתה כל חיי, שלא הכנסתי את ידי אל בטני כשנשאתי אותה מתחת ללבי. ללא שם: אני לקרוס, אבל השמש שלי לעולם לא להגיע לבית היתומים!
אני לא מעוניין במיוחד במין של הילד לפני כן: אני מצפה להפתיע מהטבע. ולמרות שרוברט רוצה רק ילד, אני חושבת שתהיה שם ילדה. ואפילו שם שכבר חשבתי עליו! הילדה הקטנה שלי תהיה הכי טובה! " ללא שם: אוי ... ללא שם: איזה צער! אני מקפל בזהירות את המכתבים שלה וזוכר את פניה של אלווירה הקטנה. איך את נראית כמו אמא שלך, מותק! אותן עיניים ענקיות, אותו חיוך אדיב. והדבר הגרוע ביותר הוא שאתה אפילו לא מבין שאתה יכול להיות יתום. כמה פוחדת ממנו אמא שלך החזקה והשבריונית הזאת! ... לא הייתי צריכה לברר באיזה בית חולים שכבה אליאנה.
"Psihushka" - אחד לכל האזור שלנו! אחות קפדנית הובילה אותי דרך מסדרון שהריח כלור, פתחה דלת אפורה-לבנה ... כן, זה אולינקה! היא הביטה בנקודה אחת בלי לשים לב לכל מה שקורה. בידיו - דף נייר מקומט.
ניסיתי לקחת את הסדין מידיה , אבל היא פרצה בבכי פרוע ולחץ עליה את הנייר, מביטה סביבה בפחד, כאילו חוששת שהם לא ייקחו לא רק פיסת נייר, אלא את החיים עצמם ...
"אי אפשר לקחת את זה, "התלוננה האחות המבוגרת. "רק פיסת נייר זו היא עבורה, מסכנה!" ככה הוא יושב כל היום ומחזיק אותו בידיו.
ומה יש -. - אני שואל.
- כן, מכתב מבעלה. רק כמה שורות. כשנרדמה, לקחנו בזהירות את המכתב וקראנו אותו. חבר 'ה - ממזרים. הסופר muzhichok כותב: "אתה אבוד, יתום טועה! אני לא גר איתך! אל תחפש אותי! רוברט ". ואיזה מין רוברט היא כל כך שקועה בה? אולי זמר, איזה מהם?
- איזה זמר? התולעת! - צעקתי בחדות, מנסה להסתתר, פתאום רץ דמעות. - כדאי שתגיד: מה אומרים הרופאים? האם היא תבריא? אולי אני צריך קצת תרופה, לעזור ... אני אעשה הכל, רק כדי להקל עליה. יש לה בת ...
"אומרים דברים רעים, "הודתה האחות. "מה יש לה, המסכן, לחיות עד סוף המאה?" ובכן, אם, כמובן, נס לא יקרה. זה יכול להיות בכל דרך. אני עובדת כאן כבר הרבה זמן. ראה. כאן יש סוג של חולים אור, ו להישאר בחוץ במשך שנים, אבל יש כאלה שהם רוחב של שיער מן המוות, אבל הם יוצאים ...
הנה זה, האושר שלך, אולצ'קה! לא יכולתי להתאפק שהיית שוב נטוש, נבגד ... אבל מה עם הבת שלך? למה חוכמתך נרדמת באותו רגע? למה לא הצלת לעצמך פירורים? ללא שם: היא כעת בדיוק שבו אתה הכי פחות רצה שהיא תהיה! הייתכן כי חלמת על גורל כזה עבור הקטן שלך והתפלל כוחות גבוהים יותר כדי להציל אותה מצרות?
חזרתי הביתה, נחנקתי בבכי, סיפרתי לבעלי הכול. תיאר את גורלה הקשה של תלמידתה, נזכר בכל הבדיקות שלה מאז הלידה. ובתוכי התפתחה התוכנית לאט. כשסיימתי את הווידוי, אמרתי לו בהחלטיות:
"אני רוצה לקחת את הבת שלה הביתה". זה בלתי אפשרי בדרך אחרת. ללא שם: אני לא יכול ... ללא שם: זוהי חובתי.
"קח את זה, כמובן, נצליח, "ענה הבעל וחיבק אותי, ופרצתי בבכי בכוח חדש.
ובכן, מדוע לא נתקל באולה המסכן באדם כה אמין וחזק כמו בעלי? למה גורל זרק לה את רוברט הסרבן הזה? על מה, על איזה חטאים? בבוקר סיפרתי את הסיפור הטרגי של אולי לראש בית החולים לילדים. והיא הניחה לקחת את אליה הביתה באותו יום, ואמרה:
"תחת אחריותך, Zoya." מסמכים מתחילים להבין היום. אם מישהו ממחלקת האפוטרופסות והנאמנות יגלה שאני נתתי לך ילדה בלי מסמכים, בלי סירוב של אבא שלי, אני אאבד את העבודה שלי. וגם לך. הם ישרתו גם בבית המשפט.
"היום!" - נשבעתי, אבל זה לא היה כך. מיד לקחתי את אלווירה הביתה, שם הילדים הבוגרים שלי ובעלי לא עזבו לרגע את התינוק. והיא מיהרה אל "בית החולים הפסיכיאטרי" בשביל אול.
- כן, אתה מבזבז כל יום, האחות הצטערה עלי. - כשישב, ויושב. אין שינויים.
"אני באמת צריכה את זה, "אמרתי. אוליאנקה ישבה באותו מקום כמו ביום הקודם.
התנודד מצד לצד , והסתכל על פני רק במרחק ההובלה שלה ולחצה מכתב בידה. רכנתי אליה, ליטפתי את ראשי ולחשתי ככישוף:
- Ulyanka! הבת שלי את הבת שלי! אלווירה לא באה לבית היתומים. היא בסדר. היא גרה עכשיו בבית שלי ומחכה לך! במקום זאת, אמא! אנחנו באמת צריכים אותך ... אני אבוא אליך, ואספר לך על הבת שלי, ואתה מקבל כוח. עכשיו אנחנו משפחה ... אולינקה עדיין התנודדה, אבל נדמה היה לי שדמעות הבזיקו בזוויות עיניה הענקיות. לא, הילדה שלי! אל תוותרי! אושרך, לחייך ורודות ולחייך, מחכה לך. אתה יכול לעשות את זה! אתה תזרוק מכתב מרושע ואתה בהחלט לחזור ... ואנחנו נחכה לך! אני מאמין נס יקרה!